“当然,这些通常都不是简单的故事,有时事情甚至变得很危险,”弗雷回答说,“但只有当事情变得艰难时,人才会超越自己;只有这样,这些影像才会变得重要和有趣。”如果你坚持比利·怀尔德(Billy Wilder)拍摄电影的一条戒律:“你不应该无聊!”然而,弗雷却认为他的三部主要纪录片都发生在遥远的地方,这件事情是一个巧合。1997年的秋天是桦林的多事之秋,漫长的季节似乎总是熬不到头;但似乎又是短暂的,一不小心二十年就过去了。2017年的秋天,终于迎来了剧中的第一场雪。漫天的鹅毛大雪,覆盖了一代又一代人踉踉跄跄的足迹。